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« Mon mari s’est tué pour protester contre Tepco1 ». C’est ainsi que s’est 
exprimée publiquement Mme Tarukawa Mitsuyo 樽川美津代. L’émotion 
remplissait la salle qui écoutait le récit de la veuve. Touché par son témoi-
gnage, Nemoto Satoshi 根本敬, secrétaire général de la Nōminren 農民連2 
(Fédération nationale de paysans) du département de Fukushima a réagi en 
décidant de se présenter à une élection locale pour établir la responsabilité 
de Tepco et du gouvernement. Sugeno Seiju 菅野正寿, agriculteur biologi-
que présent également à la réunion, a décidé de rester vivre à Fukushima3 
 Maître de conférences, université de Rennes 2, directrice du Centre de recherches 
sur la culture japonaise de Rennes, mène des recherches au Japon sur les relations ville-
campagne depuis 2008.
1. Tepco est le terme utilisé pour désigner de manière abrégée l’entreprise d’électricité 
Tokyo Electric Power Company (Tōkyō denryoku kabushiki gaisha 東京電力株式会社).
2. Abréviation de Nōmin undō zenkoku rengōkai 農民運動全国連合会. Cette Fédération 
nationale des Paysans a été fondée en 1989 pour défendre l’agriculture paysanne fami-
liale et compte 50 000 membres fermiers dans l’ensemble du Japon. Depuis 2008, elle 
est affiliée à Via Campesina, le mouvement international pour la défense de l’agriculture 
durable de petite échelle. Les agriculteurs japonais sont en principe tous membres de la 
coopérative nationale des agriculteurs, la JA (Japan Agricultural Cooperatives, Nōkyō 
農協). La constitution de la Nōminren s’explique par un mécontentement des petits 
fermiers qui ne se sentaient pas bien soutenus par la politique de la JA.
3. Ceux dont la ferme est dans une zone de 20 km de la centrale, interdite pour une 
période encore indéfinie, ne pourraient faire ce choix même s’ils le souhaitaient.
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en continuant à pratiquer une agriculture biologique et montrer ainsi que 
l’on peut retrouver « son beau pays ».
Face à l’épreuve de la vie et de la mort, comment les paysans sinistrés de 
Fukushima vont-ils projeter leur avenir ? En m’engageant dans des actions 
pour les soutenir, j’ai beaucoup échangé avec eux. Nombreux sont ceux qui 
vivent encore dans les tourments de l’indécision sous la pression des liens 
de parenté et des communautés. Mais certains paysans ont déjà choisi leur 
chemin. À partir de quelques exemples rencontrés, nous pouvons essayer 
de comprendre de quelle manière ils cherchent à organiser leur avenir, et à 
se reconstruire tout en affichant leur identité. 
Le premier suicide protestataire  
d’un agriculteur biologique 
Le 26 avril 2011, une délégation de fonctionnaires du ministère de l’Agri-
culture, des Forêts et de la Pêche (Nōrin suisan shō 農林水産省) avait 
accepté une rencontre semi-publique, à laquelle j’ai participé, au ministère, 
avec le groupe de paysans de la Nōminren venu réclamer une indemnisa-
tion rapide4. Sur ce dernier point, les fonctionnaires les ont renvoyés vers 
Tepco, la compagnie d’électricité. Les agriculteurs ont alors fait part de 
leur désarroi, car ils revenaient d’une rencontre au siège de Tepco qui ne 
cherchait qu’à retarder la procédure. Comment survivre d’ici là sans avoir 
reçu la moindre indemnité alors que nombre d’entre eux étaient déjà au 
bout du rouleau ?
Un paysan dans la salle a dit : « Sauver la vie du peuple, c’est le rôle du 
gouvernement. Pourquoi le nôtre ne veut pas s’engager ? » Les fonctionnai-
res ont juste promis de faire de leur mieux pour achever l’entretien.
La réunion s’est poursuivie avec Mme Tarukawa Mitsuyo. Son mari, 
âgé de 64 ans, agriculteur maraîcher biologique à Sukagawa 須賀川 depuis 
35 ans s’est suicidé le 29 mars. Mme Tarukawa a raconté son entretien 
4. Sur les demandes d’indemnisation portées par la Nōmiren, voir l’article de Namioka 
Shintarō « Politiques de dédommagement pour les agriculteurs de Fukushima ? Le cas 
de la Nōminren » dans le présent numéro [N.D.L.R]. 
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du matin avec des responsables de Tepco. Nous avons écouté son propos 
timide mais clair :
« Mon mari s’est suicidé pour protester contre Tepco. Il était encore en forme après 
le tremblement de terre. Il allait secourir les blessés. Il a été touché par les images 
de l’accident de la centrale et il disait : “Pourquoi le Japon qui a connu la bombe 
atomique a-t-il adopté l’énergie nucléaire ?” […] J’ai des petits-enfants. Nous por-
tons toujours un masque et nous ne pouvons étaler ni lessive ni futons dehors, à l’air 
libre. C’est dur. On se pose des questions. Peut-on vendre ce que nous cultivons ? 
Si je démarre les concombres, seront-ils achetés ? Je continue à cultiver parce que je 
deviendrai folle si je restais à la maison sans rien faire. Pourvu que l’accident soit maî-
trisé le plus vite possible. Je cultive le riz mais je me demande si je pourrai le vendre, 
et si je n’empoisonne pas mes clients avec du riz contaminé par la radioactivité. On 
m’a dit qu’il suffit de bien le laver… »
Le combat de Nemoto Satoshi
Nemoto Satoshi (55 ans) a décidé de se présenter aux élections du 
conseil général du département de Fukushima, dans la circonscription de 
Nihonmatsu 二本松 (à 50 km de la centrale, mais avec une radioactivité 
significative). Il y avait deux postes à pourvoir et il était le troisième can-
didat. Pour Nemoto Satoshi, c’était un défi car à la campagne on a le plus 
souvent une préparation qui permet d’avoir autant de candidats que de 
postes à pourvoir. Il se présentait sans étiquette mais avait reçu le soutien du 
Parti communiste. L’élection n’était pas facile à organiser, nombre d’élec-
teurs étant dispersés, réfugiés loin de la centrale.
Bien qu’il ait su le trouble créé auprès des électeurs par sa campagne tar-
dive, celle-ci n’était nullement hésitante car c’était le début de son combat 
pour « retrouver un Fukushima, beau et prospère5 » qui représente le sou-
hait le plus cher de tous. Il dit dans sa déclaration de candidature : 
 
« On parle de la reconstruction. Pour reconstruire, il faut commencer par les 
hommes. Pour que nous puissions vivre humainement, nous devons nous battre. 
5. Nemoto emploie cette expression : « yutaka de utsukushii Fukushima » 豊かで美しい
福島 (un Fukushima beau et prospère) comme tous ceux qui luttent pour la renaissance 
de Fukushima.
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Pour qu’il n’y ait plus jamais des lieux sinistrés ni des personnes sinistrées par le 
nucléaire, nous devons nous battre. Moi, je poursuis mon combat jusqu’à ce que je 
puisse transmettre le beau Fukushima et non pas le Fukushima souillé à mes enfants 
et à mes petits enfants. »
Il a été touché par la retenue de Mme Tarukawa Mitsuyo lors de la pre-
mière rencontre avec les responsables de Tepco. Tenant la photo de son 
mari qui s’est suicidé, elle n’a pas blâmé les employés de Tepco. Elle a juste 
demandé d’arrêter la centrale au plus tôt en pensant aux enfants. Cependant, 
Nemoto Satoshi, lui, pose des questions : « Qui a souillé Fukushima par 
la radioactivité ? Qui a rendu la vie si difficile aux femmes et aux enfants 
comme disait Mitsuyo ? » Tepco exige des sinistrés qu’ils apportent la preuve 
des dégâts dont ils souffrent pour accepter de les dédommager. Les paysans 
ne sont pas responsables de l’accident. Ils sont des victimes. Mais leur droit 
à la vie n’est pas assuré s’ils ne le revendiquent pas. 
Il a déclaré : « Je vais consacrer toute ma vie de paysan pour retrouver un 
Fukushima beau et prospère ». Désormais sa vie sera un combat pour sortir 
du nucléaire et pour défendre la vie et l’agriculture du Japon6.
Cultiver pour transmette une terre fertile  
aux générations futures
Sugeno Seiju (53 ans) a pris une autre orientation. Il s’efforce de nettoyer sa 
terre pour pouvoir la transmettre aux générations suivantes. Il fournit tous 
les efforts possibles pour continuer à vivre où il est, parce que « la fuite » 
entraînerait la destruction de la communauté et que sa terre fertile biolo-
gique serait également perdue. Né à Nihonmatsu, il pratique l’agriculture 
biologique depuis 30 ans sur 2,5 ha de rizière et 1 ha de terre maraîchère. Il 
est le représentant à Fukushima du Réseau national de l’agriculture biologi-
que du Japon7 et il s’investissait dans le développement de sa communauté 
autour de l’agriculture. 
6. Le journal Nōmin 農民 (Paysans), le 7 novembre 2011. Il n’a pas été élu cette fois-ci. 
Il était troisième, avec deux mille voix, derrière le second élu. 
7. Fukushima-ken yūki nōgyō nettowāku 福島県有機農業ネットワーク.
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Pour Sugeno Seiju, il n’y a pas à choisir d’aller vivre ailleurs. Touché par 
le témoignage de Mme Tarukawa Mitsuyo, il ne voulait plus voir d’autres 
suicides parmi ses collègues alors que ceux-ci se succédaient. En juin, un 
éleveur de la ville de Sōma 相馬 s’est pendu en laissant le mot suivant : 
« J’ai perdu courage. Pourvu que les autres éleveurs résistent malgré la cen-
trale 8 ». Une dame de 93 ans s’est suicidée chez elle en laissant un petit 
mot : « Je vais me réfugier dans le tombeau9 ». Dans le département de 
Fukushima, il y a eu 160 suicides entre les mois d’avril et de juin, soit 20 % 
de plus qu’en 2010 sur la même période10. 
Voyant l’augmentation du nombre de suicides, Sugeno Seiju a décidé de 
vivre d’une façon positive « comme une fleur de tournesol qui s’épanouit 
dans les champs en luttant contre la radioactivité11 ». Le tournesol et le 
colza sont, en effet, les plantes conseillées pour enlever la radioactivité du 
sol et Sugeno Seiju a suivi l’idée pour en expérimenter l’efficacité. Mais 
avant même l’examen du sol, il a eu le grand plaisir de voir le tournesol 
fleurir. Il se sentait encouragé par la vitalité de cette fleur qui dressait la 
tête malgré la contamination. En tant qu’agriculteur biologique, il conti-
nue à prendre soin de sa terre. Il examine minutieusement le sol à divers 
endroits de sa propriété pour surveiller le taux de radioactivité et il rend le 
résultat public pour maintenir la transparence. Ses champs sont devenus 
un laboratoire pour tester les techniques avancées de décontamination. Sa 
bataille livrera des données précieuses, son histoire également, celle d’un 
agriculteur biologique qui se veut « modèle ». Il a conclu une intervention 
en disant qu’il allait consacrer toute son énergie à la transmission du « beau 
Fukushima » aux générations futures.
8. Journal Yomiuri 読売新聞, 14 juin 2011. 
9. Journal Mainichi 毎日新聞, 9 juillet 2011 : <http://mainichi.jp/select/weather-
news/20110311/news/20110709k0000m040149000c.html> (consulté le 9 juillet 
2011).
10. Journal Mainichi, 9 juillet 2011 : <http://mainichi.jp/select/weathernews/
news/20110709k0000m040151000c.html> (consulté le 9 juillet 2011).
11. Cité d’après son intervention le 5 novembre à Kyoto au cours du symposium : 
« Junkan kanō na enerugī o umidasu yūki nōgyō shinpojiumu » 循環可能なエネルギー 
を生みだす有機農業シンポジウム （Pour une agriculture biologique créatrice d’énergie re-
nouvelable), organisé par Nō o kaetai ! Zenkoku undō kansai chiiki nettowāku 農を
変えたい！全国運動関西地域ネットワーク (Réseau de la région du Kansai du mouvement 
national « Changeons l’agriculture ! »). 
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Sugeno Seiju est un homme solide et ingénieux. Il serait un bon leader 
pour une communauté nouvelle constituée de paysans sinistrés et de pay-
sans locaux, dans un endroit non contaminé et relativement déserté comme 
il y en a beaucoup au Japon ; constituer de telles communautés est une 
des propositions pour lesquelles nous avions cherché des soutiens. Je lui ai 
demandé franchement s’il partirait ailleurs pour reconstruire sa vie si on lui 
proposait la même surface cultivable et les mêmes conditions de vie. « Bien 
sûr que non », m’a-t-il répondu d’un ton ferme. « Je n’ai aucune intention 
de partir. Il n’y a pas de raison de partir. Si tout le monde partait, notre 
communauté n’existerait plus. »
Cultiver dans un environnement sain  
pour protéger la santé et en priorité celle des enfants 
« C’est ma femme qui a soutenu l’idée du départ » relate Tanno Kisaburō 丹
野喜三郎 (70 ans), qui pratiquait sur 60 a de rizières et 2 ha de champs une 
agriculture biologique depuis 40 ans à Nihonmatsu. Midori 緑, sa femme, 
pour protéger ses enfants et son petit fils, s’est montrée résolue à quitter 
définitivement et à mettre les jeunes hors de danger. Leur ferme n’était 
pas dans une zone officiellement contaminée, et leur départ les empêche 
de solliciter tout type d’indemnités (pour mévente par exemple). Mais le 
couple Tanno, convaincu de la nécessité de pratiquer une agriculture saine 
pour des aliments sains, avait dans cette conviction une raison de plus de 
partir. En effet, bien que hors zone contaminée, leurs épinards ont été refu-
sés en mars 2011 par la coopérative de consommateurs Seikyō 生協12 en 
raison d’un taux trop élevé d’éléments radioactifs. Ils avaient cultivé des 
petits pois sur une superficie de 1 000 m2 mais ils ont décidé de les jeter car 
la coopérative Seikyō ne prendrait plus aucun légume provenant de chez 
eux. C’est à ce moment-là qu’ils ont eu la visite de personnes de l’Associa-
tion pour la recherche sur l’agriculture biologique13 dont Tanno Kisaburō 
était membre, et qui lui ont demandé s’il souhaitait s’installer ailleurs. Elles 
ont parlé des possibilités d’accueil dans les départements de Nagano et de 
12. Abréviation de Nihon seikatsu kyōdō kumiai rengōkai 日本生活協同組合連合会.
13. Nihon yūki nōgyō kenkyūkai 日本有機農業研究会.
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Yamanashi. Le couple Tanno a choisi Ueda 上田 dans le département de 
Nagano où ils se sont installés avec leurs enfants dès la fin du mois de mai. 
Là, comme en beaucoup d’endroits, les terres abandonnées ne manquent 
pas à cause du vieillissement des agriculteurs sans successeurs. La famille 
Tanno a trouvé une ferme à louer à Bessho onsen 別所温泉, un hameau de 
la ville d’Ueda14.
Tanno Kisaburō a reçu une offre de location de champs d’une superfi-
cie de 3 ha et un collègue du hameau de Saku 佐久 lui a prêté une rizière. 
Grâce à l’altitude élevée et au climat tempéré, on peut cultiver toutes sortes 
de légumes. Les terrains abandonnés se trouvent plutôt en hauteur et sous 
forme de petites parcelles. Le père s’intéresse d’abord à la qualité de la terre 
alors que son fils aîné, également maraîcher biologique, veut trouver un 
grand terrain plat pour qu’il puisse utiliser un tracteur. Entre père et fils, 
bien qu’ils pratiquent tous les deux l’agriculture biologique, l’accord n’est 
pas immédiat quant à la gestion des activités. Le fils aîné est plus inquiet 
pour l’avenir de la famille dans un nouvel environnement sans soutien 
financier de l’État. 
Le 9 juillet, la soirée d’accueil de la famille Tanno organisée par la NPO 
locale « Shoku to nō no machizukuri nettowāku » 食と農の町づくりネット
ワーク (Réseau pour revigorer la communauté locale par les aliments et 
l’agriculture)15 était animée par la participation de plusieurs couples de 
jeunes néo-ruraux, installés ou préparant leur installation. Kisaburō a été 
longuement interrogé par ces jeunes sur les techniques agricoles et il était 
particulièrement heureux de leur donner des conseils fondés sur sa longue 
expérience.
14. La ville d’Ueda compte 160 000 habitants et se trouve à 1 h 20 en train rapide 
Shinkansen du centre de Tokyo.
15. Créée en 2009, l’association composée de citoyens locaux et d’universitaires a 
monté, après le désastre du 11 mars, un projet pour soutenir les paysans sinistrés de 
Fukushima : elle leur propose un hébergement et des terres agricoles disponibles afin de 
faciliter leur départ des zones hautement radioactives et de se réinstaller dans la région 
d’Ueda. 
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Pour conclure
L’agriculteur fait un métier indissociable de la terre, source de sa vie et de 
ses activités. La catastrophe nucléaire de Fukushima a mis les paysans, sur-
tout ceux de la zone d’évacuation, dans une situation difficile à surmonter. 
Dispersés dans des centres de refuge ou des hébergements précaires, ils sont 
en situation de survie. S’ils veulent continuer une vie de paysan, il leur 
faut accepter d’aller s’installer dans un lieu inconnu, loin de leurs fermes, 
héritages familiaux de plusieurs générations. S’ils n’arrivent pas à s’aventu-
rer, ils deviendront dépendants de l’aide sociale comme chômeur. Chaque 
famille doit trouver une solution le plus rapidement possible en réunissant 
les informations et en cherchant les bonnes opportunités. Ces choix dans 
des conditions extrêmes, bien que contraints, laissent apparaître un aspect 
positif : cela peut être une occasion que n’auraient jamais eu les paysans de 
décider de prendre en main leur vie de manière autonome, de leur propre 
initiative. Libérés d’une charge ancestrale, ils peuvent choisir leur avenir et 
leur cadre de vie. C’est comme si le désastre nucléaire avait rompu les liens 
qui les avaient ancrés depuis si longtemps dans la terre natale. 
De fait, quelques-uns ont déjà choisi leur chemin. Partir, ou rester, ou 
encore poursuivre sa vie autrement que dans les activités agricoles. Quel 
que soit le choix, leurs liens affectifs à la terre natale survivront à jamais 
dans le « beau Fukushima » qu’ils croient avoir connu dans le passé. Embelli 
dans leur imagination, ce « beau Fukushima » est devenu le symbole de leur 
combat éternel.
Décembre 2011 
